Carte

讀郝明義這本《他們說----有關書與人生的一些訪談》，頭一個傷腦筋的是：如何寫心得？

因為《他們說----有關書與人生的一些訪談》的架構就是：作者訪問了九位在出版界相當知名的人士，包括了杉浦康平、張隆溪、南方朔、詹宏志、鄭松茂、Akibo(李明道)、許舜英、黃仁宇和 衛浩世 (Peter Weidhaas)。說來慚愧，有一些名字我一直到讀了這本書才曉得，喔，出版界有這樣響鐺鐺的人物呀！

這是一本訪談集，你問我答，我相信有時候因為順著訪談內容，常常可能需要出現一個key point，訪問者郝明義先生就必須順著對方的回答問下去，所以，雖然整本書的內容談的都不脫離『書』這個概念；但是光是一個『書』的概念，其實就可以上天下地地討論了。

最後我只好決定，這一篇心得寫成嘉言錄的方式；一方面作為自己的筆記，一方面也提醒自己，有人是抱著這樣的人生觀再看待『書』的。

【杉浦康平】
最重要的是，讓自己保有感受「驚訝」的能力。這意味著，時時要對新的、特殊的事物保持敏感，如此驚奇變隨之而來，五感合而為一。……感受驚訝的這種能力，對人類非常重要。……人類總是以為我們是世界的中心，我們只透過一種感官來感覺。但在此同時，我們應該想想周圍所有的生物，它們也同樣呼吸，同樣聆聽這一切，同樣生存著。

【張隆溪】
人生的真理，不可能是由自然科學的方法所能窮盡的。科技的作用，可以把事情量化，但很多重要的事情是沒有辦法用科技來量化的。……人文，一定要看某一部分感覺，就是不能只看『量』。

【南方朔】
近代人研究過，一個不民主的社會過渡到民主社會的時候整個社會氛圍的改變。在不民主的社會，談自己的問題會碰到太多禁忌，麻煩，不安全，所以不民主的社會反而會去別人的事情。台灣不民主的時候，學生就愛談存在主義，存再主一跟台灣有什麼關係？……所以說，不民主的社會談自己會受到限制，會把眼界放到遠方的事物，這有好有壞，有世界觀，可是就沒有本地觀。……民主社會了之後，大家的議題回到原先禁忌的本土議題上，這一來，頭就很難抬起來看遠方了。

我最喜歡寫導讀。對於請我寫導讀的人，我都是心懷感激的。……因為寫導讀都是很用心讀過，所以我很受惠。

【詹宏志】
很多人書讀得很好，但是並不真正相信書，沒有跟書反覆交談。我認為書很少說錯，也不會讓人無所依從，我們不應該只按照表面來理解，而是必須反芻，扣問作者的鬼魂。

真正的閱讀，是要跟作者討價還價，這樣才能真正得到東西。如果只是聽作者單方面地說，那只是鸚鵡一般的知識，不是真正的知識。

真實的人生是在書以外，所以，最終的對趙一定還是要到生活上來。但人生苦短，不是有那麼多機緣來接觸那麼多東西，書就變成一個替代性的經驗，可能有點皮毛、有點空虛，但它給我機會讓一輩子可以過二十輩子的經驗。……我讀書的目的不是為了書，而是對於一個更大的世界的嚮往。我希望有機會能跟真實的世界面對面。書是個替代也是個媒介。

(我)已經從事三十年的出版，如果人生只能做一件事情，有點可惜，因為只有一次的生命時間，那也許豐富、有趣一點較好。過去三十年，我做同一個工作，掛同一種型態的微笑……這點很無趣。如果可以改行去做做另一種人，可能異己會開心一些，所以大膽一點先把自己的某條路先斷了，才可能去追尋那個很不一樣的路。

【鄭松茂】
事業成功不是因為你努力，更大一個原因是你做了對的決定。所以人應該保持一種可以隨時做最好決定的狀態，而要保持這個狀態，首先就是不貪心、不要有錯誤的慾望。去除掉一些做決策時會干擾擬的因素吧！

我最近比較明白，人最好早一點明白，他的人生追求到底應該怎樣組合？追求，有很多不同的追求，還有組合與比重。……能夠越早確定的人越幸福。……我現在覺得成功是，你越接近你要的組合。但前提是，你對你的組合要很明白！……幸不幸福好像都是事後的歸納，可是追求什麼你事先就要弄清楚。

【Akibo (李明道)】
所有的藝術都必須和那個地方的生命有關，才美。

透過網路，夢想可以無限延伸、互相連結，然後慢慢發酵，像釀酒一樣，大家一起品嚐，喝完了，大夥兒就一起醉了。

其實，讀這一類的書，我反而是覺得壓力更大的。

兩位有成就的人對談，激盪出來的火花是濃縮再濃縮、粹湅再粹湅過的精華；看著別人的人生智慧，也恨不得這些都是我自己的。